あえて中2的な例え話で振り返る昔話を書いてみる

自分のことを書くのはカタルシスでもあるし、気が滅入る作業でもある。

さきほどの投稿は、一気に書くとHPが目に見えて低下するので、

ぽちぽちとスマホで書き溜めていたものでありんす。

さて、今回は気分を変えて、もうちょっと違う話をしてみよう。

というのも、どうも私は前回の投稿を書くにあたり「あれ？私ってば趣味悪い？」みたいなうっすらとした疑惑が、ありありと確信へと近づいた気がしたからです。

んなこたねえよ。と。言いたい。（自分に）

私は仕事柄、色々なこじらせた人と日常的に話しているので、よくわかるのだけれど。

他人のことなら分かるけれど、自分のことを俯瞰してみるのはとても難しいのだ。

人は誰もが多少はこじらせている。

例えば私はいつも、欲張りにあれもこれもと抱えてしまう。

単に捨てるのが怖いだけなのだ。取りこぼしたくない。

モンハンはキークエ以外の採取や雑魚狩りもせっせとやるし、マリオのコインは全部取りたい。

やり切った時、さすがだねえと、周りはもはや「こういう人」として私をみる。

もちろん自分も、そういう人間だと思っている。

それを、「全部自分でやらんでいいの」と苦笑する人がいる。

自分だって全部自分でやるくせに。

今日はその人との思い出話をしよう。

中2っぽく例え話をするなら。

あの頃から、その人と私は、まるで仮想世界にいるように。

歪みの隙間にアジトを作って過ごしていた。

そこは騒がしくも不安定で、どこか懐かしくて、温かい場所。

薄い壁の向こう側のことが気になりながらも、何もそんな狭い所に入らなくてもってスペースに、強引に入り込んで隠れていた。

そこで、その人は私の破れたポケットを見て、「またあ…」と苦笑する。

自分でも薄々分かっている。

人はキャパを超えて抱え込むのだ。拾うのだ。

いつもそれで、プスプスしている。ポケットが破ける。

でも誰もがそんなの当たり前だ。

みんないっぱいいっぱいだもの。

だから人になんて優しくできない。

そしてトイレに座った瞬間や、お風呂で一息ついた時、眠りに落ちる瞬間、一瞬だけそんな自分をまた嫌になったりしてる。

必死に拾ったものが途端に下らないものに思えて、辛くなる。

例えば私が眠そうにしていると、寝ておいでと手を振ってくれる人は結構いる。

でもその人は一緒に隣にゴロンして、寝よか、とトントンしてくれる。

きっと、私より先に寝てしまうんだけど。

それで、ハッと起きて、しまった！ってなるんでしょ…とか思ってるうちに私も寝る。

そんなその人も、本当はキャパを超えているということ。

それでも「よし（勝手に）頑張ってこい」と突き放さず、ちょっと自分が頑張ってでも私を休ませようとする、こういう所にすごく救われていた。

頑張らないでいいって、上手く伝えるのは難しいのだ。

別にあなたには期待してないよって意味に聞こえるかもしれない。

じゃあ本当に頑張らなくていいのか、といえば、他のことでも頑張って欲しい部分があるかもしれない。

まあ、私が実際やってることって言えば「あ？あ？」って斜めに上目遣いになりながら、ジリジリ壁に追い詰めることだけど。

あれ？全然ダメじゃん私。

そんなその人が、どうやら良く分からないけれど、このアジトを出て、どこかへ行くと決めたらしい。

それが私にとって望ましい結論かどうかは別として、そういうの、カッコイイなあと思う。

同性とか異性とか関係なく、カッコイイと思う。

何かがきっと見えたのだろう。

なにやらモダモダしながら、私の隣で眠りながらも、先を見据えていた。

そして、いつも肝心なことは何も言わない人。

「なになに？どこ行くん？教えて！」と言ってみたが、軽くあしらわれた。

「えーもうちょっと一緒にゴロゴロしてようよー」とも思うけれど、そうもいかないらしい。

私にトントンしてくれる余裕は、もうないのですね。

まあ、それならそれで説明してよまったくーと思わなくもない、ふてくされている私。

今まで譲ってもらったぬくもりの分も、癒してもらった優しさの分も、とりあえず、旅立つという背中を見送ろう。

本当は私も一緒に連れて行って欲しいけど、悔しいことに私には道が良く見えない。

そもそも、本当は、ここから出たいと思っていたのは私なのだ。

二人がずっといられるほど広くはない。このままじゃいつかは壊れる、と。

その人は、扉が狭いから、一緒には出られない、無理だよと困っていた。

その人は、拾ってきたガラクタをドヤ顔でアジトに飾る私を、ニコニコ見ていてくれた。

自分の宝物を磨き直して、私に贈ってくれたりもした。

疲れた時はヨシヨシしてくれた。私はいっぱい話を聞いてもらって、隣で眠った。

私たちはそんな時間を、とても大事にしていた。

風が強い。

壊れそうなアジトの中で私たちは泣いた。

もうどうしようもなかったから、泣くしかなかった。

私よりもリアリストなその人は、ものすごく考えて、立ち寄る回数を減らして、なんとか損傷を抑えようとしたり、ご飯を食べずに痩せてみたりもした。

今にも破れそうな壁の補強を、必死でする私を見て、それも違う、と悲しい顔をした。

そんなことさせてちゃダメなんだと、苦しそうに言った。

そして何も置かず、何も約束せず、出て行った。

私はお手紙をいっぱい書いて鳩にくくって空に飛ばしたり

「拝啓～この手紙～読んでいるあなたは～」と歌ってみたり。

そのたび、ふんわりとした返事が律儀に来た。

頑張るのです。と書いてあった。

良くわからないけれど。

まあ、仕方ない。

私は、とりあえず荷物を整理してみよか。

よっこらしょと荷物を降ろす。

結構いっぱい拾ったな。

ポケットからいっぱい出てきた、あちこちで拾ったもの。

例えば土がついた石ころとか。

洗ったらきっと、すごく綺麗になると思ったんだ。

これなんか石英でね。いい色してる。

「またこんな拾って……お、いいもんあるねえ。」

って、一緒に見て笑って、面白がってくれて、見る目あるねなんて褒めてくれた、あの人を思い出す。

どうしてるだろう。

誰かこないかな。とアジトから頭を出す。

こんなんじゃ、いいもの拾ったってちっとも面白くないや。

そもそも他の誰にも見せたくない。

だってバカにされるもの。

ここにいるんじゃダメなんだろうな、とも思う。

でもいつか戻ってきてくれないかな、なんて、扉を叩く風の音にも飛び起きる。

たかだか数日の話のようで、本当は、もう何年もこうやって待っていたのだ、と気づいた。

どうしようかなあ。

外に出たら、誰も来なくなったら、ここは本当に飛んで行ってしまうだろうな。

寝たり起きたりして、ゆるゆると時間を潰した。

たまに仕事に行って、たまに家に帰って、たまにアジトでぼんやりして。

もらった宝物をみてニヤニヤしたり、しくしくしたり。

こんなアジト潰してしまえ、とガシガシしたり。

そんなことをしながら、気がつけば私も、ずいぶんと大人になった。

状況も環境も変わった。

どこかで頑張っているであろう、あの人を思う。

私は、心の底から本当にカッコイイと感じる。

なんらかの決断ができること。強さや優しさ。

玉石混交の世の中において、それは本物であると、美しいものだと。

私は、それが分かっているけれどもうしばらくはここにいるつもり。

この声が届くなら本当は、教えて欲しい。言いたい。

私はあなたがしてくれたように、一緒に休もうって言えなくてごめんなさい。

一体、何が見えたのかな。私にも、見えるのかな。

まだここにいる私は、大人にはなっていても、成長、できてないのかなあ。